Brujería en las culturas indígenas: magia, territorio, espíritus y el problema de llamar “brujería” a todo

Cuando hablamos de brujería y pueblos indígenas aparece inmediatamente un problema:

¿podemos llamar “brujería” a prácticas que sus propios practicantes nunca llamaron así?

Durante siglos, exploradores, misioneros, colonizadores y posteriormente algunos investigadores occidentales utilizaron palabras como brujo, hechicero, chamán, superstición o magia para clasificar prácticas espirituales que pertenecían a sistemas culturales completamente diferentes.

Un especialista ritual podía comunicarse con ancestros.

Otro podía conocer profundamente las propiedades medicinales de las plantas.

Otro interpretaba sueños.

Otro dirigía ceremonias comunitarias.

Otro podía ser considerado capaz de producir daño mediante medios sobrenaturales.

Traducir a todos simplemente como “brujos” puede resultar cómodo.

Históricamente, es muchísimo más complicado.

No existe una “espiritualidad indígena” universal

Este es probablemente el punto más importante.

No existe una única religión indígena.

Tampoco existe una única cosmovisión indígena ni una forma universal de relacionarse con espíritus, naturaleza o ancestros.

Solo en América existen cientos de pueblos con lenguas, historias, territorios y sistemas religiosos diferentes.

Muiscas, mayas, nahuas, quechuas, aymaras, mapuches, pueblos amazónicos y numerosas comunidades norteamericanas no pertenecen a una misma tradición espiritual.

Pueden existir semejanzas entre algunas prácticas, pero eso no las convierte en una religión común.

Decir “los indígenas creían…” sin especificar de qué pueblo estamos hablando debería encender inmediatamente una alarma histórica.

Antes de la palabra “bruja”

Muchísimo antes de la llegada europea a América ya existían especialistas rituales.

Algunas comunidades poseían personas encargadas de mantener relaciones con divinidades, ancestros, espíritus o fuerzas asociadas con determinados territorios.

También podían existir especialistas en:

sanación,

plantas,

adivinación,

interpretación de sueños,

ceremonias agrícolas,

protección,

cantos rituales,

relaciones con los muertos

y múltiples formas de conocimiento religioso.

Pero cada cultura desarrolló sus propias categorías para estas personas.

El hecho de que nosotros encontremos semejanzas con aquello que llamamos magia no significa que ellas se comprendieran como brujas.

El problema de la palabra “chamán”

Algo parecido ocurre con la palabra chamán.

Actualmente se utiliza para describir prácticamente a cualquier especialista espiritual indígena.

Pero el término posee un origen cultural específico.

Procede de pueblos de Siberia y llegó al vocabulario académico europeo mediante el estudio de esas sociedades.

Posteriormente comenzó a aplicarse comparativamente a especialistas rituales de otras regiones del mundo.

Hoy su utilización generalizada es objeto de debate.

Llamar “chamán” a cualquier sacerdote, curandero o especialista indígena puede borrar el nombre y la función que esa persona posee dentro de su propia cultura.

Por eso, siempre que sea posible, resulta preferible utilizar las categorías propias de cada pueblo.

Religión, magia y medicina

Nuestra sociedad contemporánea suele dividir estas áreas:

religión por un lado,

medicina por otro,

y magia en una tercera categoría.

Pero esa separación no necesariamente existe en todas las culturas.

Una planta puede poseer propiedades medicinales y simultáneamente significado ritual.

Una enfermedad puede interpretarse mediante dimensiones físicas, sociales y espirituales.

Una ceremonia puede buscar sanar el cuerpo y restaurar relaciones con la comunidad o el territorio.

Desde fuera podríamos preguntarnos:

“¿Esto es medicina o magia?”

Pero quizá esa pregunta ni siquiera tenga sentido dentro de la cosmología que estamos estudiando.

El territorio no siempre es solamente un espacio físico

En numerosas cosmologías indígenas, el territorio posee dimensiones que exceden nuestra idea occidental de propiedad o geografía.

Montañas.

Ríos.

Cuevas.

Lagunas.

Bosques.

Animales.

Determinados lugares pueden participar activamente dentro de relaciones religiosas y sociales.

El territorio puede contener memoria, ancestros, entidades o historias fundamentales para la identidad comunitaria.

Por ello, separar una práctica ritual de su territorio puede cambiar completamente su significado.

Una ceremonia no necesariamente puede trasladarse de una montaña específica a un apartamento en cualquier ciudad y conservar exactamente la misma función.

Animismo: ¿todo tiene espíritu?

La antropología utilizó durante mucho tiempo el término animismo para describir sistemas donde animales, plantas, objetos, fenómenos naturales u otros seres pueden poseer agencia o dimensiones espirituales.

Edward B. Tylor popularizó el concepto durante el siglo XIX.

Sin embargo, las interpretaciones antropológicas contemporáneas son mucho más complejas que la antigua definición de “creencia en espíritus”.

En determinadas cosmologías, la relación entre humanos y otros seres no se construye simplemente alrededor de la idea de que “todo tiene alma”.

Puede implicar relaciones sociales entre diferentes tipos de personas, seres, territorios y entidades.

Por eso, nuevamente, debemos estudiar cada cultura individualmente.

Los ancestros

Las relaciones con los muertos y los ancestros aparecen en numerosas sociedades del mundo.

En algunos pueblos indígenas, los antepasados continúan formando parte de la vida social y religiosa de la comunidad.

Pueden existir lugares específicos asociados con ellos.

Ceremonias.

Ofrendas.

Narraciones.

Objetos.

Pero tampoco debemos asumir que todos los pueblos practican un supuesto “culto ancestral” idéntico.

La muerte posee significados profundamente diferentes entre culturas.

Plantas y conocimiento

Uno de los aspectos más admirados —y también más apropiados— de las tradiciones indígenas es su conocimiento botánico.

Durante generaciones, numerosas comunidades desarrollaron complejos conocimientos sobre plantas medicinales y rituales.

Este saber no surgió simplemente de “intuición espiritual”.

También procede de siglos de observación, experimentación y transmisión cultural.

Una planta podía conocerse por:

su hábitat,

su temporada,

su preparación,

sus efectos,

sus riesgos,

sus asociaciones rituales

y su relación con otras especies.

Reducir todo ese conocimiento a “hierbas mágicas” puede borrar una auténtica tradición intelectual.

Plantas maestras y sustancias psicoactivas

Determinadas culturas americanas desarrollaron prácticas rituales relacionadas con plantas y sustancias capaces de alterar la percepción.

La ayahuasca constituye probablemente el ejemplo contemporáneo más conocido.

Pero su popularización global ha producido importantes problemas.

No existe una única “ceremonia ancestral de ayahuasca”.

Diferentes pueblos amazónicos poseen historias, conocimientos y usos distintos relacionados con estas preparaciones.

Además, el turismo espiritual contemporáneo ha separado en ocasiones estas sustancias de sus contextos culturales originales.

Consumir una planta no convierte automáticamente a una persona en practicante de la tradición de quienes han trabajado con ella durante generaciones.

La colonización cambió las palabras

Cuando los europeos llegaron a América observaron prácticas que intentaron interpretar utilizando sus propias categorías religiosas.

Aquello que no correspondía con el cristianismo podía clasificarse como:

idolatría,

superstición,

hechicería,

pacto demoníaco

o brujería.

Este proceso no fue neutral.

Nombrar una práctica también permitía decidir si debía ser tolerada o perseguida.

La palabra brujo podía convertirse en una herramienta colonial.

Cuando los dioses fueron llamados demonios

Los misioneros europeos interpretaron numerosas entidades indígenas mediante categorías cristianas.

Divinidades podían convertirse en falsos dioses.

Espíritus podían convertirse en demonios.

Ceremonias podían transformarse discursivamente en supersticiones.

Especialistas religiosos podían convertirse en hechiceros.

Esta traducción modificó profundamente la manera en que muchas prácticas fueron registradas.

Por ello, los documentos coloniales deben leerse críticamente.

Cuando un cronista afirma que alguien “adoraba al demonio”, debemos preguntarnos:

¿qué estaba haciendo realmente esa persona y cómo habría descrito ella misma su práctica?

La extirpación de idolatrías

En diferentes regiones coloniales se desarrollaron campañas destinadas a eliminar prácticas religiosas indígenas.

En los Andes españoles, por ejemplo, las llamadas campañas de extirpación de idolatrías buscaron identificar y destruir determinadas prácticas, objetos y lugares considerados incompatibles con el cristianismo.

Especialistas rituales podían ser interrogados.

Objetos sagrados podían ser destruidos.

Ceremonias podían prohibirse.

Pero las tradiciones no desaparecieron simplemente.

Muchas se transformaron, se ocultaron o comenzaron a coexistir con elementos cristianos.

Los muiscas y el problema de nuestras fuentes

En Colombia, el caso de los muiscas resulta especialmente interesante.

Las fuentes coloniales describieron diferentes especialistas religiosos, entre ellos figuras conocidas en documentos como jeques.

Estos especialistas participaban en actividades rituales y religiosas dentro de la sociedad muisca.

Pero gran parte de lo que conocemos fue registrado por europeos después de la conquista.

Esto significa que debemos trabajar con fuentes producidas dentro de una situación colonial.

Los cronistas podían observar una ceremonia y describirla utilizando conceptos cristianos que los propios muiscas jamás habrían empleado.

Reconstruir estas tradiciones exige comparar arqueología, etnohistoria, lingüística y documentos coloniales.

¿Los muiscas practicaban brujería?

Decir simplemente “los muiscas eran brujos” sería históricamente incorrecto.

Poseían un complejo sistema religioso y ritual.

Realizaban ofrendas.

Existían especialistas religiosos.

Determinados lugares del paisaje poseían enorme importancia ceremonial.

Pero llamar a todo esto brujería sería imponer una categoría moderna sobre una sociedad que poseía sus propias formas de comprender lo sagrado.

Podemos estudiar prácticas mágicas o rituales dentro del mundo muisca.

Eso es diferente de convertir toda su religión en “brujería muisca”.

Curanderos, sacerdotes y especialistas rituales no son necesariamente lo mismo

Otro error frecuente consiste en asumir que una sola persona desempeña todas las funciones espirituales.

En determinadas sociedades pueden existir especialistas diferentes.

Una persona puede encargarse de la sanación.

Otra de ceremonias comunitarias.

Otra de la adivinación.

Otra de determinadas relaciones con los muertos.

Otra puede ser considerada peligrosa precisamente porque utiliza conocimientos para perjudicar.

Nuestras palabras “brujo” y “chamán” pueden terminar fusionando roles que dentro de la comunidad están claramente diferenciados.

También puede existir magia dañina

Evitar imponer categorías coloniales no significa romantizar las culturas indígenas.

En distintas sociedades existen conceptos relacionados con personas capaces de provocar enfermedad, desgracia o muerte mediante medios sobrenaturales.

La antropología ha documentado ampliamente estas creencias.

Pero estas categorías deben comprenderse dentro de cada cultura.

Aquello que una comunidad considera hechicería peligrosa puede ser completamente diferente de aquello que otra entiende por brujería.

Brujería y control social

La acusación de causar daño sobrenatural puede cumplir también funciones sociales.

Puede aparecer durante conflictos.

Explicar enfermedades.

Interpretar muertes inesperadas.

Expresar tensiones entre familias.

Regular comportamientos.

Esto fue estudiado de manera clásica por antropólogos como E. E. Evans-Pritchard entre los azande de África.

Su trabajo ayudó a mostrar que las creencias sobre brujería no son simplemente “irracionales”.

Forman parte de sistemas culturales utilizados para explicar por qué ocurren determinadas desgracias a determinadas personas.

Esta perspectiva también resulta útil al estudiar otras sociedades, siempre evitando asumir que todas funcionan exactamente igual.

El error de romantizar al “indígena espiritual”

Existe otra forma de prejuicio que parece positiva pero continúa siendo problemática.

La idea de que todos los pueblos indígenas viven en perfecta armonía con la naturaleza, poseen poderes espirituales extraordinarios y conservan secretos místicos olvidados por Occidente.

Esta imagen convierte personas reales en personajes espirituales idealizados.

Los pueblos indígenas son sociedades humanas complejas.

Tienen conflictos.

Cambian.

Adoptan tecnologías.

Transforman sus religiones.

Participan en economías modernas.

No necesitan permanecer congelados en una imagen del pasado para que sus culturas sean legítimas.

Apropiación cultural y espiritualidad

La popularización contemporánea de prácticas indígenas ha creado otro debate importante.

Personas externas a una comunidad pueden comprar objetos rituales, asistir a ceremonias o reproducir prácticas después de verlas en internet.

Pero no todo conocimiento espiritual funciona como una técnica abierta que puede separarse libremente de su contexto.

Algunas prácticas pertenecen a comunidades específicas.

Otras requieren aprendizaje.

Algunas implican iniciaciones.

Otras están vinculadas con territorios concretos.

Y algunas comunidades simplemente no desean que determinados conocimientos sean difundidos.

El interés espiritual no crea automáticamente un derecho de acceso.

¿Entonces no podemos aprender nada de estas tradiciones?

Claro que podemos estudiarlas.

La diferencia está entre estudiar y apropiarse.

Podemos aprender historia.

Antropología.

Cosmologías.

Procesos de colonización.

Relaciones con el territorio.

Historia de las religiones.

Podemos escuchar a investigadores indígenas y, especialmente, a las propias comunidades.

Lo que debemos evitar es tomar fragmentos aislados y presentarlos como si fueran conocimientos universales sin reconocer de dónde provienen.

El neopaganismo no es automáticamente indígena

En redes sociales también encontramos una tendencia a llamar “ancestral” a cualquier práctica relacionada con naturaleza, Luna, plantas o espíritus.

Pero muchas prácticas actuales proceden del ocultismo occidental, la Wicca, el movimiento New Age o reconstrucciones contemporáneas.

Eso no significa que sean inválidas.

Simplemente significa que poseen otra historia.

Una práctica no necesita fingir tener cinco mil años para adquirir significado espiritual.

Las culturas indígenas también cambian

Cuando hablamos de tradiciones ancestrales podemos cometer otro error: imaginar que permanecieron intactas durante siglos.

Las culturas indígenas también innovan.

Incorporan elementos.

Abandonan otros.

Interactúan con religiones diferentes.

Crean nuevas ceremonias.

Reinterpretan antiguas historias.

Una tradición puede ser auténticamente indígena y contemporánea al mismo tiempo.

La autenticidad cultural no requiere permanecer congelado en el pasado.

¿Qué ocurrió después de la colonización?

A pesar de siglos de persecución, evangelización y transformación, numerosos pueblos indígenas conservaron y reconstruyeron sus sistemas religiosos.

Algunas prácticas sobrevivieron de manera relativamente continua.

Otras se mezclaron con elementos cristianos.

Algunas fueron recuperadas mediante procesos contemporáneos de revitalización cultural.

Y otras desaparecieron o solo pueden reconstruirse parcialmente mediante fuentes históricas y arqueológicas.

No existe una única historia de supervivencia.

Las voces indígenas deben ocupar el centro

Durante siglos, europeos escribieron sobre pueblos indígenas.

Misioneros los describieron.

Antropólogos los estudiaron.

Gobiernos los clasificaron.

Actualmente resulta fundamental incorporar otra perspectiva:

lo que las propias comunidades dicen sobre sí mismas.

Investigadores, líderes, mayores y autores indígenas están produciendo conocimiento sobre sus propias historias y tradiciones.

Estudiar estas culturas sin escuchar esas voces reproduce precisamente el problema que intentamos superar.

Entonces, ¿existe la “brujería indígena”?

La respuesta más rigurosa es:

depende de qué pueblo, qué periodo y qué práctica estemos estudiando.

Existen culturas indígenas con conceptos que podríamos comparar con magia, adivinación, sanación espiritual o hechicería.

Pero no existe una única “brujería indígena”.

Y muchas prácticas que históricamente fueron llamadas brujería eran, en realidad, componentes de religiones que los colonizadores no comprendían o no aceptaban.

Antes de preguntar “¿qué ritual hacían?”, preguntemos “¿quiénes eran?”

Quizá esta sea la diferencia entre consumir espiritualidad y estudiarla realmente.

Podemos mirar una ceremonia indígena y preguntarnos:

“¿Cómo puedo hacer esto en mi altar?”

O podemos hacer preguntas mucho más interesantes:

¿A qué pueblo pertenece?

¿Qué significa dentro de su cosmología?

¿Quién puede realizarla?

¿De qué territorio procede?

¿Cómo sobrevivió a la colonización?

¿Cómo la comprende actualmente esa comunidad?

¿Tenemos derecho a reproducirla?

Cuando comenzamos a formular esas preguntas, dejamos de buscar únicamente recetas mágicas.

Empezamos a comprender culturas.

Y quizá ese sea uno de los aprendizajes más importantes para cualquier persona interesada en la historia de la brujería:

no todo aquello que Occidente llamó magia fue magia para quienes la practicaban, y no todas las personas que fueron llamadas brujas alguna vez se consideraron brujas a sí mismas.